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Le romanesque

par Jean-Marie Schaeffer (CNRS)

Par rapport a beaucoup d’autres notions littéraires, la catégorie du « Ro-
manesque », si tant est qu’on puisse parler d’'une catégorie du romanesque,
a un statut quelque peu particulier qui ne facilite pas son analyse.

D’abord, c’est un terme dont on se sert non seulement dans le domaine
des études littéraires, mais aussi dans la vie de tous les jours : le terme
«romanesquey fait partie du vocabulaire commun tout autant que du vo-
cabulaire savant. Tout le monde sait aussi que le terme dont il est dérivé,
& savoir le terme «romany, désignait & l'origine non pas des faits littéraires
mais des faits linguistiques : les écrits en langue romane. Cela explique par
exemple pourquoi une des faces de la conception du roman défendue par le
cercle de Iéna, disons la face poético-fantastique, est, plus qu’on ne le pense
en général, dérivée d’une lecture de la littérature courtoise, des romans de
chevalerie ainsi que du romancero espagnol. Cela vaut aussi pour la pratique
littéraire, notamment pour Novalis (Heinrich von Ofterdingen) et certains
récits de Tieck. Quoi qu’il en soit, cette généalogie complexe tout autant que
la diversité des usages du terme sont responsables d’une évolution historique
et d'une variabilité sémantique synchronique quelque peu stochastiques.

En deuxiéme lieu, le champ dénotationnel du terme «romanesque» ne se
limite pas au champ littéraire, ni méme au champ artistique : il est utilisé
pour caractériser non seulement une ou des maniéres de représenter mais
aussi une ou des maniéres de vivre. Cela pose la question des éventuels rap-
ports entre les deux domaines : est-ce la vie qui imite sa représentation en
s’en servant comme modélisation 7 ou la catégorie littéraire du «romanesque»
repose-t-elle sur ’analyse d’un type d’éthos existentiel 7 ou faut-il concevoir
une relation causale allant dans les deux sens, comme cela est souvent le cas
dans le champ des catégorisations culturelles (qui sont toujours, potentielle-
ment, autoréférentielles) ? Comme le prouve le succeés durable de la célébre
formule d’Oscar Wilde, nous avons en général tendance & penser que la vie
imite la littérature. Mais, si on prend en compte la logique autoréférentielle,
c’est plutot a une relation bijective qu’il faudrait penser.

En troisiéme lieu, comme déja indiqué, qu’il s’agisse de la forme adjecti-
vale ou nominalisée, on se trouve confronté & une histoire particuliérement
mouvementée et complexe. En francais, la premiére occurrence de 1’adjectif
«romanesquey» semble attestée au XVIle siécle (1628 chez Sorel, au sens de
« ce qui a trait au roman »). Comme déja dit, ’adjectif est dérivé du terme
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de «roman» qui lui-méme a connu une longue histoire de dérive sémantique :
le terme a d’abord désigné les langues romanes; il a désigné ensuite les ré-
cits en vers adaptés de I’Antiquité (le Roman d’Alexandre) ; en un troisiéme
moment on 1’a utilisé pour les récits en prose d’origine romane ou celtique
(Le Roman de Renart, Le Roman de Tristan); le sens s’est ensuite élargi
& toutes sortes de récits d’aventures merveilleuses ou incroyables; enfin il
s’est mis (quelque part entre le XVIIe et le XVIIIe siécle) a désigner le ro-
man en tant que genre au sens actuel du terme, non sans s’étre enrichi au
passage des connotations liées au terme de « romance », qui lui-méme dé-
signait, selon les cas, une forme épique bréve de la littérature espagnole ou
un chant d’amour, un sens que le terme a gardé jusqu’a nos jours, puisqu’on
s’en sert pour désigner des chansons, mais aussi des fictions sentimentales.
Cette dérive sémantique du terme explique ’existence de rétroprojections
abusives dont notre notion commune actuelle de «roman» est le cas le plus
exemplaire : I’attrait quelque peu fatal que le concept de «théorie du roman»
exerce sur les études littéraires est sans doute di entre autres au fait que
nous confondons l'identité du terme avec une supposée identité sémantique
transhistorique qui guiderait son évolution. Or, de facto, selon le champ réfé-
rentiel qu’on privilégie (ce qui, dans beaucoup de cas, signifie concrétement :
selon le siécle dont on est spécialiste), le terme posséde des compréhensions
diverses et, sur certains points, inconciliables. Chacun peut donc développer
sa propre théorie du roman & partir du corpus qu’il privilégie, tout en ayant
I'illusion, du fait de I’extension historique du terme, de couvrir un champ
beaucoup plus vaste; en méme temps, n’importe quel concurrent peut faci-
lement réfuter cette théorie afin de proposer une théorie rivale fondée sur un
corpus différent. Et ainsi de suite...

Une autre difficulté pour circonscrire le champ lexical du «romanesque»
tient au fait que le terme n’a pas une seule histoire, qui serait celle de sa
généalogie francaise, mais de multiples histoires dans les différentes langues
européennes. Or, selon les langues, le réseau de différenciation historique dans
lequel il s’est trouvé pris différe fortement. On sait qu’en anglais le terme s’est
trouvé pris dans une dichotomie terminologique trés prégnante, celle entre
romance et novel. Dans ce couple, 'acception thématique du terme «roma-
nesque» se trouve limitée au champ de la romance, la novel étant en gros
identifiée & ce qu’en francais on appellerait le «réalisme». Je dis «en gros»,
parce qu’il suffit d’avoir lu Ian Watt pour se rendre compte qu’en réalité les
deux notions ne se chevauchent que partiellement. La situation allemande est
encore différente, puisque, contrairement & l’anglais, la langue allemande n’a
pas développé d’équivalent & novel et que le champ lexical qui s’est imposé
en gros a partir du XVIIIe siécle pour désigner I’ensemble de la littérature
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fictionnelle couverte par romance et novel, c’est-a-dire le terme « roman »,
est une importation d’origine « romane ». Il faut rappeler a ce propos que,
au moins jusqu’au Romantisme, le champ lexical du « roman » a été en
concurrence avec des termes allemands tels Erzahlung ou Geschichte dont
les cadres catégoriels et les apparentements sémantiques sont trés différents
de ceux du terme francais de « roman ». Quant a ’adjectif romanesk, il
n’a été introduit que tardivement. Et bien que je ne connaisse pas trés bien
les situations espagnole et italienne, il me semble a priori probable que, 1a
encore, on découvrirait des situations différentes.

On peut y ajouter encore une difficulté, moins importante, mais qui néan-
moins parasite souvent les analyses : le lexéme adjectival « romanesque » lui-
méme fonctionne souvent comme une catégorie fortement axiologisée. Alors
que le terme de « roman » a fini par perdre ses connotations négatives, le
terme de « romanesque » est toujours resté ambivalent, du moins lorsqu’il
est pris au sens thématique plutét que comme spécification générique. De
maniére plus précise, on peut émettre I’hypothése que I'axiologisation néga-
tive est d’autant plus importante que le terme est proche de sa signification
non littéraire, courante, et qu’il se trouve donc lié & des connotations de
sentimentalité, de sensiblerie, voire de kitsch.

Essayons donc d’abord de déméler ’accessoire de ’essentiel, afin de dis-
poser d’une définition susceptible d’étre utile.

1. Romanesque, roman et fiction

Comme je I’ai dit, lorsque nous employons le terme de « romanesque »,
le terme de « roman » se présente immédiatement & notre esprit. Je voudrais
partir de 1a pour essayer de voir ot cela peut nous mener. Je rappelle que,
dans une perspective synchronique, le lien entre roman et romanesque tient
au fait banal que le deuxiéme terme fonctionne entre autres comme forme
adjectivale du premier : 'expression « la forme du roman » peut ainsi étre
remplacée par « la forme romanesque », de méme « le genre du roman »
par « le genre romanesque », etc. La différence entre les deux termes reléve
alors simplement de la grammaire des roles syntaxiques et de la morphologie
linguistique. Leur signification et leur extension sont les mémes : il s’agit du
roman comme genre, et plus précisément comme classe textuelle unie par
des liens généalogiques, si 'on veut bien admettre que la logique générique
du roman n’est déterminée ni par des normes constituantes (comme le sont
les actes de langage) ni par des normes régulatrices (comme par exemple les
formes poétiques fixes), mais par des liens de tradition historique. Si le terme
de « romanesque » n’avait que cet usage-la on pourrait donc l'interpréter
dans une perspective générique. Mais comme déja dit, le terme romanesque
posséde en fait deux sens majeurs : un sens générique, et un sens théma-
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tique. On peut ainsi glisser, selon les besoins, d’une définition générique («le
genre romanesque», « la littérature romanesque », « la stylistique roma-
nesque », etc.) & une détermination thématique (« univers romanesque ",
« comportement romanesque », etc.). Bien sir, les deux sens ont une inter-
section commune : il existe plusieurs états historiques du « roman » congu
comme désignation générique généalogique qui correspondent & un type de
récits qui thématisent le romanesque au sens thématique du terme, donc en
tant qu’éthos spécifique lié & des structures narratives trés particuliéres. Il
n’empéche que pour beaucoup d’autres états historiques de la littérature, les
deux significations divergent, voire s’opposent. Au sens générique, 1’adjectif
« romanesque » peut aussi étre appliqué a des récits fictifs qui, du point
de vue de I’éthos, sont en fait antiromanesques : par exemple, dans le cas
de la littérature francaise, la littérature romanesque (au sens générique) des
années soixante est en grande partie une littérature antiromanesque (au sens
de I’éthos).

D’oil bien sitir 'intérét d’une distinction comme celle dont dispose 1’an-
glais qui lui permet de distinguer les romans romanesques des romans non
romanesques : 14 ou la langue francaise (mais ’allemand tout aussi bien)
ne voit qu'un seul genre (« le roman »), I’anglais en distingue deux : novel
et romance. On sait en effet que les critéres qui délimitent le domaine ex-
tensionnel que l'anglais désigne par romance sont des critéres thématiques
plutoét que généalogiques, et ces critéres thématiques correspondent précisé-
ment au deuxiéme usage du terme « romanesque » en frangais. Autrement
dit, en francais, le genre du « roman », ou le romanesque au sens générique
du terme, est un des lieux ol on peut trouver des exemplifications du ro-
manesque au sens thématique du terme, donc du « romance » anglais : en
tant que détermination thématique, le « romanesque » désigne des propriétés
exemplifiées par des récits et non pas le genre narratif qui les exemplifie.

Dire, comme je viens de le faire, que le sous-genre romanesque que 1’an-
glais identifie par le terme de romance ne constitue qu'une exemplification
parmi d’autres du romanesque est sans doute pousser un peu loin le bouchon,
du moins si on se place dans une perspective historique : si le « mythos »
ou I’ « éthos » en question continue & étre désigné par les termes de « ro-
manesque » ou de romance, plutét que par quelque autre terme, c’est sans
doute aussi parce que, historiquement, la littérature romanesque a été un des
domaines textuels particuliérement marqués par ce « mythos » ou « éthos ».
Mais, comme Frye I’avait déja noté : « ... le romanesque est une forme plus
ancienne que le roman ». Il y voyait plus précisément le résultat d’un dépha-
sage du mythe et trouvait ses premiéres manifestations canoniques dans les
légendes de saints et dans le roman de chevalerie, mais il faut bien entendu
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remonter plus haut, jusqu’aux romans antiques, du moins jusqu’a une des
branches du roman antique (Les Ethiopiques plutdt que Le Satyricon).

Cela étant accordé, la présence du romanesque ne saurait étre limitée au
domaine de la fiction romanesque, méme définie de maniére trés large. On
trouve ainsi des motifs romanesques dans les épitaphes antiques, chez Ovide
( dans certains des récits des Métamorphoses, par exemple dans «Pyrame et
Thisbéy ), et bien entendu, comme Schlegel I’avait déja noté, dans 1’ Arioste
- autant d’oeuvres qu’on ne saurait considérer comme des romans. Il fau-
drait aussi élargir le corpus au-dela du champ du récit. Il suffit de penser au
théatre. Comme, 13 encore, Northrop Frye I’avait déja noté : certaines piéces
de Shakespeare (par exemple The Tempest ou Romeo and Juliet), sont des
exemplifications canoniques du romanesque. Il est inutile d’ajouter que cela
vaut aussi pour beaucoup de drames romantiques, ceux de Victor Hugo par
exemple. Il ne faudrait pas non plus limiter la question du romanesque a celle
de la « grande » littérature. Si on voulait maintenir une telle restriction on
risquerait de devenir aveugle a I'importance que la thématique romanesque a
dans la culture contemporaine. On a en effet souvent noté un retrait du roma-
nesque dans la fiction verbale « moderne » ou « moderniste », et on en a en
général conclu & un affaiblissement du romanesque comme tel. Cette lecture
historique s’accorde bien avec les théses qui congoivent la modernité comme
« désenchantement » ou comme prosaisme, et qui par conséquent identifient
le roman moderne soit au réalisme (tel Lukacs) soit & l'antiroman. On peut
ainsi rappeler que Northrop Frye, dans une vision implicitement hégélienne,
a méme soutenu que cette évolution de la littérature du romanesque vers
ce que lui-méme appelait « le pdle de l'ironie » correspondait & une évo-
lution inéluctable. Les choses sont pourtant loin d’étre si simples. D’abord,
en ce qui concerne la littérature dite avancée, je ne suis pas str que ce qui
semblait une hypothése plausible pendant les années cinquante, soixante ou
soixante-dix, vaille encore pour la situation actuelle : ce qui a souvent été
salué ou condamné comme un retour « postmoderne » & la fiction me semble
plutot correspondre & une réactivation du filon romanesque. Ensuite, dans le
domaine de la littérature de consommation courante, le romanesque n’a ja-
mais cessé d’étre un des filons les plus importants, notamment sous la forme
de heroic fantasy et de la science-fiction (il suffit de penser a I'univers des
mangas).

Enfin, et plus fondamentalement, le romanesque ne saurait étre réduit a
une catégorie spécifiquement littéraire. En effet, quelle que soit la situation
dans le domaine littéraire, c’est-a-dire, méme s’il y avait un retrait éventuel
du romanesque, celui-ci a été plus que compensé par son omniprésence dans
ce qui constitue de nos jours le domaine par excellence de I’art de la fiction,
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4 savoir le cinéma, y compris sous ses formes télévisuelles. De tels transferts
d’objets fictionnels d’'un médium communicationnel & un autre ne sont pas
rares, mais ce qui est frappant c’est I'importance que le filon romanesque a
pris dans le cinéma et ce sans doute presque depuis ses débuts. A tel point
que, si on veut s’interroger sur le destin actuel du romanesque, et surtout
sur ses exemplifications les plus paradigmatiques, c’est d’abord et avant tout
vers la fiction cinématographique qu’il faut se tourner, comme en témoignent,
entre autres, le western « classique », la grande tradition - généralement sous-
estimée - des péplums, les mélodrames de la grande époque des Vincente
Minnelli et Douglas Sirk, ou encore une grande partie des films d’aventures
mais aussi de science-fiction actuels. A cet égard, et quoi qu’on pense par
ailleurs de son intérét proprement cinématographique, La Guerre des étoiles
est sans doute e cycle romanesque le plus significatif des derniéres décennies,
tous médias confondus.

Ce que je veux suggérer par ces remarques décousues c’est qu’en fait
le romanesque peut investir toutes les formes de la compétence fictionnelle.
Bref, il constitue sans conteste un des objets majeurs de la fiction, c’est-a-
dire de la compétence fictionnelle tout autant que des arts fictionnels. On
pourrait dire qu’il est un des archétypes de la modélisation fictionnelle ou,
pour pasticher Jolles, une des formes simples de la fiction, ou encore une des
constellations fondamentales de I’engendrement d’univers fictionnels.

2. De quelques traits du romanesque

Jusqu’ici j’ai beaucoup utilisé le terme de « romanesque », sans dire mot
de ce qui pourrait bien lui correspondre au niveau de la réalité littéraire
et, plus largement, fictionnelle. J’ai entre autres parlé & son propos comme
d’une constellation d’engendrement fictionnel. 11 est donc plus que temps de
s’interroger sur ce que peut étre cette constellation. Or, comme je I’ai déja dit
en passant, il est assez remarquable qu’étant donné 1’histoire pour le moins
embrouillée du terme, il semble y avoir un consensus assez général quant aux
traits les plus constants du romanesque, tel qu'on peut en suivre ’histoire
depuis 1’Antiquité jusqu’a nos jours. Quels sont ces traits? J’en retiendrai
ici quatre, qui me paraissent les plus importants :

— a)L’importance accordée, dans la chaine causale de la diégése, au do-
maine des affects, des passions et des sentiments ainsi qu’a leurs modes
de manifestation les plus absolus et extrémes. Dans le programme ro-
manesque, I’action est pour I'essentiel motivée par les traductions com-
portementales de la vie affective des personnages, et notamment par la
composante passionnelle de leur vie intérieure. Northrop Frye a méme
soutenu que c’est 'attachement comme tel & la vie intérieure des per-
sonnages qui caractérise le romanesque, en opposition au roman qui,
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selon lui, « s’intéresse au caractére tel qu’il a 'occasion de se manifes-
ter dans un milieu social »'. Cela me parait exagéré. Je me bornerai &
deux exemples, pris dans le domaine narratif. L’Homme sans qualités
de Musil s’intéresse pour l’essentiel & la vie mentale de ses person-
nages, mais je n’ai jamais entendu quelqu’un qualifier le récit de Musil
de « romanesque ». La raison en est sans doute que l'intériorité qui est
au centre du Mensch ohne Eigenschaften est celle de la réflexion, voire
de la rumination intellectuelle, davantage que celle des passions. Ou
pour le dire autrement : les passions elles-mémes, par exemple celle
entre Ulrich et sa soeur Agathe, deviennent des sortes d’expériences
intellectuelles. Le cas d’Ulysse de Joyce me semble un autre contre-
exemple & la thése d’une identification pure et simple entre intériorité
et romanesque. Bien qu’écrit en majeure partie en focalisation interne,
et donc focalisé sur la vie interne de ses personnages, & commencer
par Stephen et Bloom, son « éthos » n’est pas celui du romanesque,
mais, comme on ne cesse de le répéter depuis des décennies - et a
raison, me semble-t-il -, celui de I’épopée. 11 faut certes faire une ex-
ception pour Molly, qui est sans conteste un personnage romanesque
au sens courant du terme, c’est-a-dire un personnage qui entretient des
visions romanesques (ce romanesque fat-il fortement sexualisé). Le cas
de Molly est d’ailleurs intéressant, en ce qu’il permet d’introduire une
distinction importante dont les études du romanesque ne tiennent pas
toujours compte. Le fait qu’un personnage fictionnel entretienne une
vision romanesque des choses n’implique pas que la représentation de
cette vision soit elle aussi ipso facto romanesque. Molly entretient une
vision romanesque des choses, mais elle n’est pas un personnage d’une
fiction romanesque. En fait, une narration ne peut étre dite roma-
nesque que lorsque l'acte de représentation narrative des sentiments et
des passions adhére aux passions et sentiments représentés. Il ne suffit
donc pas que la représentation soit centrée sur la vie intérieure indi-
viduelle des personnages, ni que les motivations mentales pertinentes
pour la diégese soient d’ordre affectif plutdt qu’intellectuel (c’est-a-dire
que les personnages soient emportés par la passion et les sentiments),
il faut encore que la posture du narrateur soit, pour reprendre une
expression proposée par Dorrit Cohn, « consonante » avec le point de
vue des personnages?. Emma Bovary est un personnage romanesque

!Northrop Fry, Anatomie de la critique, Edition Gallimard, 1969, p. 375.

2Voir Dorrit Cohn, The Distinction of Fiction, The Johns Hopkins University Press,
Londres et Baltimore, 1999, notamment le chapitre 8. (traduction francaise : Le Propre
de la fiction, Paris, Seuil, 2001).
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et, pour autant que la diégese est la conséquence actantielle de sa vi-
sion romanesque des choses, on peut voir dans sa psyché romanesque
la motivation essentielle de la diégése. Bien entendu, le caractére de
cette diégeése causée par la psyché romanesque d’Emma est lui-méme
tout sauf romanesque, et cela non pas parce que les conséquences de
la vision romanesque d’Emma sont catastrophiques (il existe un ro-
manesque du malheur), mais parce que le narrateur se désolidarise du
point de vue d’Emma et insére l'action dans un horizon interprétatif
qui est anti-romanesque. De méme, on a souvent souligné que les héros
romanesques, du moins les héros positifs, sont toujours exemplaires,
se donnent comme des modéles, sinon & imiter, du moins & admirer.
La encore cette exemplarité n’est une traduction littéraire de 1’éthos
romanesque que s’il existe une consonance entre le narrateur et les
valeurs des personnages. Lorsqu’il y a dissonance, ’exemplarité dis-
parait, voire se transforme entre contre-exemplarité (comme dans le
cas de Madame Bovary). Il faut donc distinguer entre représentation
romanesque et représentation du romanesque. Contrairement & la re-
présentation romanesque, cette représentation du romanesque implique
en général une distanciation (souvent ironique), donc une dissonance
entre I'auteur et le personnage. Il serait intéressant d’étudier pourquoi
il en est ainsi, mais j'avoue que je n’en ai aucune idée.

— b)La représentation des typologies actantielles, physiques et morales
par leurs extrémes, du coté du pole positif comme du coté du pole né-
gatif. Le monde romanesque est non seulement un monde dans lequel
I’excés affectif est le moteur de ’histoire, il est en réalité le lieu de tous
les exceés : les actions sont surhumaines, la beauté et la laideur sont ab-
solues, la santé est rayonnante et la maladie extréme, les étres sont soit
des modeles de vertu soit des incarnations du mal absolu... Thomas
Pavel a attiré 'attention tout particuliérement sur ce dernier point,
c’est-a-dire sur 'importance des vecteurs axiologiques polarisés & 1’ex-
tréme, et sur le fait que ce qui caractérise la tradition romanesque c’est
la facon dont elle prend position par rapport a ’écart entre la pureté
des axiologies représentées et les comportements dans la vie réelle. 11
note que les romans de la tradition du romanesque « protestent contre
la relative indétermination axiologique de notre conduite, en imaginant
des mondes fictionnels dans lesquels les valeurs et les normes se mani-
festent de maniére non ambigué et par des comportements hautement
typiques...» On peut ajouter cependant que cette caractérisation ne
vaut pas uniquement pour le domaine des valeurs morales, mais tout
autant pour celui des passions, ce qui, dans certains cas, complique
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singuliérement 1’axiologie, voire la rend ambigué. Par exemple, dans
Tristan et Yseut ’amour est une pulsion plutdét qu’une valeur, au sens
ou il n’est pas une valeur en vue de laquelle les héros orientent leurs
vies, mais une passion dont ils subissent la violence. D’ailleurs, et cela
est sans doute lié au fait qu’il s’agit d’un romanesque non pas des
valeurs mais de la pulsion, la fin de I’histoire n’y assure nullement le
bonheur final des bons et la punition des méchants, puisque les deux
personnages positifs et exemplaires se suicident. Cette décision et cet
acte, il ne faut pas 'oublier, sont totalement contraires au code moral
chrétien en vigueur & 1’époque qui a vu ’histoire de Tristan et Yseut
connaitre le succés. Il faut donc ménager une place, & c6té du roma-
nesque heureux ou optimiste (ce qui est le cas du romanesque grec pri-
vilégié par Pavel), pour un romanesque malheureux ou pessimiste. Un
autre point important est le suivant : contrairement & une idée répan-
due, selon laquelle ’axiologie du romanesque serait toujours univoque
au sens oil ce serait toujours le bien qui est valorisé positivement, il
existe tout un champ du romanesque ol c’est 'inverse qui se produit.
En analogie avec le couple magie blanche/magie noire, on peut par-
ler d'un « romanesque noir » qui inverse les valeurs du « romanesque
blanc » représenté notamment par le roman grec. La réalisation la plus
extréme de ce romanesque noir se trouve dans les récits libertins, et
en premier lieu chez Sade qui, on le sait, reproduit tous les topoi du
« romanesque blanc » mais en inversant 1’axiologie, soit qu’il endosse
le point de vue des bourreaux (par exemple : Histoire de Juliette),
soit, ce qui est beaucoup plus retors, qu’il feigne d’adopter le point de
vue de la victime, mais en présentant celle-ci comme un personnage
tellement niais que méme le lecteur le moins sadique ne peut que lui
souhaiter les pires outrages (Justine ou les Malheurs de la Vertu). Une
fois qu’on a pris en compte cette possibilité d’une inversion qui nous
fait passer d’un romanesque blanc & un romanesque noir, on dispose du
méme coup d’une grille de lecture plus complexe pour le romanesque
blanc. On a souvent noté la tendance, par exemple dans le roman grec,
a détailler les mésaventures des héros et a s’attarder sur les outrages
qu’ils subissent. En fait, cela montre qu’il est rare que le romanesque
blanc lui-méme se passe entiérement de toute incursion dans le roma-
nesque noir. En ce sens, le romanesque se comporte comme la plupart
des genres ou des formes fortement axiologisées. Un autre exemple est
la légende : non seulement il existe des antilégendes qui inversent les
topoi des légendes (Le Faustbuch originaire est sans doute une telle
antilégende), mais encore beaucoup de légendes comportent comme
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premiére partie une antilégende ( l’exemple paradigmatique est bien
entendu l’histoire de saint Paul, mais on trouve une dichotomie du
méme genre dans les Confessions de saint Augustin). Il y a & cela une
raison qu’on pourrait dire presque structurelle : la visibilité d'un ex-
tréme polarisé, qu’il soit positif ou négatif, se nourrit toujours en creux
de ’extréme auquel il s’oppose. Mais il y a sans doute encore une raison
différente, exogéne aux contraintes thématiques : notre méchanceté -
qui n’est pas moins « humaine » que notre bonté - a elle aussi besoin de
nourritures fictionnelles. Il faut bien entendu distinguer cette inversion
de I’axiologie romanesque blanche, de tout ce qui reléve de 'antiroma-
nesque, dont le « prosaisme pur », du quotidien, du banal, etc. Il est
remarquable que méme ce projet antiromanesque continue & payer son
tribut a la tradition dont il se démarque, puisqu’elle n’est opératoire
(et identifiable) que dans sa tension avec ce dont il se veut le contre-
type. En ce sens-1a, le « prosaisme pur » se distingue fonciérement
des programmes réaliste et naturaliste. Bien que beaucoup de textes
réalistes ou naturalistes comportent des dénonciations du romanesque,
le programme qu’ils mettent en oeuvre n’est pas de nature antiroma-
nesque. Le « réel » du réaliste, tout autant que celui du naturaliste,
n’est pas la réalité « prosaique ».

— ¢)La saturation événementielle de la diégése et son extensibilité indé-
finie. Dans le romanesque il se passe toujours quelque chose. Trois
traits narratifs concourent & cet effet. Il y a d’abord la structuration
épisodique de la diégése, autrement dit la prolifération de minidié-
geéses qui constituent autant de variations du théme romanesque. Cet
aspect se retrouve aussi dans le romanesque noir, par exemple chez
Sade. Un deuxiéme trait important réside dans I'importance des coups
de théatre dans le rythme narratif, ainsi que les phénomeénes d’agglo-
mération, qu’on trouve par exemple dans le Roland furieuz. Ces trois
traits pris ensemble font que la structure diégétique romanesque est
une structure fortement centrifuge. Ou, comme le dit Frye : « Dans
le romanesque, l'aventure constitue I’élément essentiel du sujet, ce qui
signifie que la forme s’appuie naturellement sur une séquence d’éveé-
nements [...] Dans sa forme la plus naive, nous voyons un personnage
central aller d’'une aventure a une autre, et cela jusqu’a ce que l'auteur
lui-méme ait cessé de vivre3.» Cet aspect centrifuge est particuliére-
ment développé dans le romanesque d’aventure, qui témoigne d’une
remarquable tendance spontanée a l'autoreconduction indéfinie, tout

30p. cit., p. 227.
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happy end supposé pouvant se transformer en point de départ d’une
nouvelle aventure. Ce cdté sériel du romanesque semble lié au plaisir de
la répétition dans la variation, ou de la variation dans la répétition - qui
ne serait donc pas ’apanage des enfants. D’ou la tendance aux cycles
et aux seéries, illustrées notamment (pour la littérature allemande) par
les cycles de Karl May consacrées & Winnetou et Old Shatterhand,
ou, dans le cinéma, & la déja nommée Guerre des Etoiles. Dans le cas
du romanesque de la passion amoureuse - qui est I’autre branche mai-
tresse du romanesque occidental -, on retrouve le méme phénoméne,
bien qu’il y doive composer avec la tendance & la stase événementielle
qui est inhérente au sentiment amoureux assouvi. Cela explique pour-
quoi, la plupart du temps, la réalisation de ’amour y coincide avec la
fin du roman. Tristan et Yseut montre cependant que, méme lorsque
le but est atteint en amont de la fin de l’histoire (c’est-a-dire lorsque
les héros sont unis avant cette fin), on peut toujours contrebalancer
cette tendance & la stase en introduisant des éléments perturbateurs
qui empéchent la communion des amants.

— d) Un quatriéme trait concerne ce qu’on pourrait appeler la particularité
mimétique du romanesque, & savoir le fait qu’il se présente en géné-
ral comme un contre-modéle de la réalité dans laquelle vit le lecteur.
Contrairement & ce qui se passe par exemple dans la littérature fan-
tastique pure ou dans certaines variantes de science-fiction, ce contre-
modéle ne concerne pas tant la texture du monde représenté que 1’habi-
tus axiologique et comportemental des personnages. C’est en cela que
les particularités les plus immédiatement visibles de la modélisation
romanesque, bien qu’elles concernent directement les caractéristiques
actantielles, ne sont en fait que des modalités de manifestation de ce
qui est au centre réel du romanesque, et qui est une question d’éthos.
Cela explique et justifie notamment le caractére répétitif mais aussi
souvent peu plausible des séquences actantielles : elles ne valent pas
en tant que telles, c’est-a-dire en tant que maillons d’un enjeu actan-
tiel, mais plutét comme autant d’occasions pour faire ressortir 1’éthos
romanesque. Cela est particuliérement apparent dans le romanesque
noir de Sade dont la nature répétitive et sérielle a souvent été souli-
gnée. Comme ’écart concerne essentiellement le niveau axiologique et
que les écarts actantiels n’en sont qu'une conséquence, le monde roma-
nesque n’est pas posé, contrairement au monde fantastique, comme un
univers qui serait différent de celui du lecteur, mais pluté6t comme un
univers dans lequel les hommes se comporteraient autrement - de fagon
plus cohérente - qu’ils ne le font, mais cela face & une réalité qui, elle,
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demeure celle du lecteur. Ce n’est que parce qu’il y a une tension entre
I’univers, qui demeure celui du lecteur, et le code comportemental des
personnages, qui s’écarte de celui du lecteur, que le « jeu » romanesque
peut s’instaurer. Contrairement & la fiction réaliste, le programme ro-
manesque ne fonctionne donc pas selon une logique de consonance entre
monde fictionnel et monde réel, mais plutét comme une volonté sans
cesse réaffirmée de maximalisation de 1’écart entre 1’éthos fictionnel et
sa surface de projection qu’est, nolens volens, ’éthos de la réalité dans
laquelle nous vivons. Le romanesque nous rappelle donc que si tout mo-
deéle fictionnel est un modeéle pour la réalité (au sens ou il est appelé
& étre projeté sur cette réalité, leur superposition ayant le statut d’un
palimpseste), cela n’implique nullement qu’il doive étre un modéle de
la réalité : il peut aussi étre un modéle contre la réalité.
3. Le romanesque entre fiction et vie vécue
Sil’on admet que la fiction est une donnée humaine universelle, et dés lors
que le romanesque apparait comme un objet majeur de cette compétence,
on peut évidemment se demander si I’éthos romanesque est un universel thé-
matique ou s’il est spécifique a la culture occidentale. On a souvent souligné
ses affinités avec le dualisme ontologique si caractéristique de la vision oc-
cidentale du monde. De méme, on a émis 1'idée d’une parenté intime entre
la naissance du christianisme et la naissance du romanesque, en ce sens que
la tendance vers une axiologisation bivalente du réel est un des traits les
plus forts du christianisme. Cela expliquerait du méme coup l'importance du
romanesque noir, qui rejoindrait ainsi une caractéristique récurrente de I’his-
toire de la Chrétienté : la tentation du basculement axiologique, le passage
de l'ange au démon. Tout cela parle sans doute en faveur d’une spécificité
culturelle du romanesque. Mais il ne faut peut-étre pas conclure trop vite. Il
faudrait ainsi aller regarder notamment du coté de la Chine (et notamment
des contes fantastiques et des « romans » d’aventures). Par exemple, pour au-
tant que je le sache, la structure épisodique & empilement, si caractéristique
du romanesque occidental, se retrouve aussi dans les récits d’aventures chi-
nois, c’est-a-dire dans des oeuvres appartenant & une tradition culturelle fort
différente de la notre. Un autre fait qui devrait faire réfléchir est 'importance
du romanesque dans le cinéma populaire non occidental, notamment indien
ou égyptien : dans les deux cas, les sources de ce romanesque semblent en
grande partie endogénes. Quoi qu'il en soit de ces questions qui concernent
I’histoire du romanesque, actuellement, & travers le cinéma hollywoodien,
le romanesque est mondial. A cet égard, le fait méme que le romanesque
cinématographique hollywoodien ait réussi & s’étendre aussi rapidement au
niveau mondial semble indiquer que I’éthos romanesque rencontre des échos
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trés forts dans les autres cultures. Certes, la puissance économique des Etats-
Unis n’est pas pour rien dans ce succés. Mais, une fois qu’on a dit cela, il
reste toujours a expliquer pourquoi les gens aiment le romanesque hollywoo-
dien. Pour le dire autrement : le fait que les étres humains en soient venus a
développer une vision romanesque des choses et qu’a notre époque elle ait été
intériorisée si aisément par les cultures les plus diverses me semble indiquer
que le romanesque trouve des points d’accroche psychologiques largement
partagés au-dela de toutes les différences culturelles. Il se pourrait donc qu’il
remplisse un réle important dans notre économie mentale. Ou plutét deux
roles, dans la mesure oul le romanesque blanc reléve plutot de la modélisa-
tion axiologique, et le romanesque noir de la modélisation pulsionnelle. Pour
étre plus précis, et en se rappelant qu'un des traits les plus remarquables
du romanesque réside dans son manichéisme, on pourrait admettre de facon
toute hypothétique qu’a I'intérieur des modélisations fictionnelles, le roma-
nesque construit des passages a la limite dans le domaine de la modélisation
axiologique et affective : comment serait le monde si le bien et le mal étaient
nettement séparés et si le bien pouvait vaincre 7 mais aussi : comment serait
le monde si je pouvais y exercer de la maniére la plus « pure » ma propre vo-
lonté de puissance ? Dans les deux cas, nous avons affaire a des modélisations
qui nous proposent des univers hautement désirables bien qu’antagonistes.
Deux indices me semblent parler en faveur de cette hypothése qui voit dans
le romanesque la traduction d’'un désir d’harmonie ou de toute-puissance.
D’une part, I'univers romanesque peut étre utilisé comme une échappatoire
aux conflits réels. Qu’il s’agisse 14 d’une des fonctions possibles de la fiction
romanesque a de tout temps été fortement souligné par ses adversaires, y
compris dans le champ de la littérature romanesque au sens générique du
terme : il suffit, 1a encore, de penser & Madame Bovary. D’autre part, et en
apparente contradiction avec la fonction compensatrice, de toutes les modé-
lisations fictionnelles, celles qui mettent en oeuvre les motifs du romanesque
sont aussi celles qui débordent le plus facilement hors de la fiction. C’est évi-
demment ce qu'illustre Madame Bovary. Mais il suffit de penser aux usages
de L’Astrée, ou aux passages a ’acte des adolescents lors des jeux de roles,
pour se rendre compte qu’il ne s’agit pas 1a seulement d’une réalité fiction-
nelle : le romanesque a parfois une tendance remarquable & « parasiter » la
vie réelle, ou plutot a effacer les frontiéres entre la sphére du « ludique » et
celle du « sérieux ». Bref, le romanesque n’est pas seulement un topos fic-
tionnel, il est aussi parfois un programme de vie. Il prend en charge quelque
chose que, faute d’une meilleure expression, je qualifierais d’ « utopie exis-
tentielle » - axiologique et/ ou affective. Cette perspective utopique est la
source de sa grandeur - et sans doute aussi, hélas, de sa misére.

WWW.vVoXx-poetica.org



